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Introduzione

La stesura dei capitoli che compongono questo libro oc-
cupo, o meglio punteggid un arco di tempo di ventiquattro
anni, durante il quale ero impegnato a delimitare e, in pit1 di
un caso, a interpretare il mistero della mitologia, a sollevare
il velo — per cosi dire — di quella dea dell'antico tempio di
Sais che poteva giustamente affermare, come lo pud oggi e
lo potra fino alla fine dei secoli: ovdelc Eudv TteTAOV dvelle,
«nessuno ha mai sollevato il mio velo».

I primo capitolo, «La fiaba», fu pubblicato nel 1944 come
commento all'edizione completa di Le fiabe dei fratelli Grimm;
e stato qui riproposto come introduzione all’intero problema
del fascino, delle fonti, della conservazione e dell'interpreta-
zione di quelle immagini e di quelle narrazioni fantastiche
che ricompaiono, sotto diverse e impressionanti vesti, sia nei
testi sacri orientali e occidentali sia nelle nostre pit1 alte for-
me di rappresentazione artistica. Nel secondo capitolo, «Bios
e Mythos» — che tratta della funzione e della necessita peda-
gogica (in realta, biologica) sia della mitologia che del rito,
grazie al quale le immagini mitiche si manifestano e ven-
gono assimilate a livello psicologico — ho esposto la mia tesi
di base: cioe che i miti sono una funzione sia della natura
sia della cultura e che sono necessari all’equilibrato svilup-
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po della psiche umana quanto il cibo lo & per il corpo. Nel
capitolo successivo, «Luomo primitivo come metafisico», ho
cercato di infondere nuovo vigore a una formula, proposta
per la prima volta da Kant, che & servita a liberare le imma-
gini simboliche archetipe del pensiero mitico dalle diverse
matrici locali di riferimento e di «significati» culturalmente
condizionati, in modo che, considerate separatamente dagli
usi nei quali sono state impiegate negli ambiti sociali del-
la vita umana, possano venir riconosciute come fenomeni
naturali in sé, fenomeni che — come gli alberi, le colline o i
torrenti montani — esaminati a posteriori svelano il mistero
antecedente ai «significati» che sono stati dati loro e agli usi
cui sono stati sottoposti.

Qual & il «significato» di un albero, di una farfalla, della
nascita di un bimbo o dell'universo? Qual ¢ il «significato»
del canto di un impetuoso torrente? Queste meraviglie, sem-
plicemente, sono. E sono antecedenti al significato, benché vi
si possano leggere dei «significati». Esse sono, come dicono i
buddhisti, fathigata, «cosi giunte»; lo stesso Buddha & noto con
l'appellativo di Tathagata, «cosi giunto», e tutte le cose hanno
la natura del Buddha. E lo stesso sono le immagini del mito,
che sbocciano come fiori per lo stupore della mente cosciente
e possono poi essere scandagliate fino alla radice per trovarne
il «significato», oppure impiegate a scopi pratici.

Che il sogno e la visione costituiscano in ogni luogo e da
sempre le principali forze creatrici e modellatrici del mito e
cosa oggi comunemente riconosciuta dai maggiori studiosi
della materia. La fiaba e fenomeno dello stesso genere.

Anche nella migliore interpretazione di un sogno — scrive
Freud — dobbiamo spesso lasciarne irrisolto un aspetto, poi-
ché ci rendiamo conto di trovarci di fronte a un groviglio di
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pensieri onirici che non pud essere districato e che non forni-
sce alcun nuovo contributo al significato del sogno. Si tratta,
quindi, della chiave di volta del sogno, del punto in cui esso
penetra nell’ignoto. Questo perché i pensieri onirici che incon-
triamo durante l'interpretazione non hanno di solito una meta
precisa, bensi si proiettano in tutte le direzioni entro quella
sorta di intricato reticolato che costituisce il nostro mondo in-
tellettuale. E quindi da qualche punto in cui la trama di questo
tessuto e pit fitta che I'impulso onirico nasce, come fa il fango
dal micelio."

Secondo lo stesso spirito argomenta C. G. Jung;:

Un sogno, al pari di ogni elemento della struttura psichica, & la
risultante della totalita della psiche. Pertanto possiamo aspet-
tarci di trovare nei sogni tutto cid che da sempre ha avuto si-
gnificato nella vita dell'umanita. Come la vita umana non si
limita a questo o a quell’istinto fondamentale, ma si costruisce
su una molteplicita di istinti, bisogni, desideri, condizioni fisi-
che e psichiche, ecc., cosi il sogno non pud essere spiegato da
questo o quel componente, per quanto ingannevolmente sem-
plice possa apparire una simile spiegazione. Si pud essere certi
di star sbagliando perché nessuna teoria dell’istinto sara mai
in grado di cogliere la totalita della psiche dell'uomo, questa
cosa possente e misteriosa, né, di conseguenza, il suo interpre-
te, il sogno. Per rendere, per cosi dire, in qualche modo giusti-
zia ai sogni, abbiamo bisogno di un bagaglio interpretativo che
dev’essere laboriosamente ricavato e messo insieme da tutte le
branche delle scienze umane.?

Jung sviluppo l'idea di una funzione compensatoria e proiet-
tiva, di una funzione guida del sogno; la stessa cosa si puo af-
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fermare per il mito. «Di regola — egli osservo — il contenuto in-
conscio contrasta straordinariamente con il materiale conscio,
in particolare allorché l'atteggiamento conscio tende troppo
esclusivamente in una direzione che potrebbe minacciare le
necessita vitali dell'individuo. Pit1 l'atteggiamento conscio e
unilaterale e pitt si allontana dallo stato ottimale, maggiore
diviene la possibilita che facciano la loro comparsa sogni vi-
vidi, con un contenuto fortemente contrastante ma definito, in
quanto espressione dell’auto-regolazione della psiche». Inol-
tre, Jung paragond quest’azione compensatoria della psiche a
quella del corpo che si oppone alla malattia. «Come il corpo
reagisce intenzionalmente ai danni o alle infezioni provocate
da condizioni anormali, cosi le funzioni psichiche reagisco-
no con appositi meccanismi difensivi a disordini innaturali
o pericolosi». > E, naturalmente, entro tale ambito e tale fine,
il sogno, la visione o Iincubo hanno veramente un «signifi-
cato»: quello equivalente al significato di uno starnuto, della
suppurazione di una ferita o di una febbre.

Gli insegnamenti di un profeta che riguardano I'ambito
sociale avranno un «significato» di questo tipo: dovranno
cioe indirizzare e mantenere la societa nel suo stato di salute.
Nondimeno, i simboli guida — i concetti di divinita, i riti di
glorificazione o di espiazione, le festivita conciliatorie, ecc. —
ispirati o rinnovati da tali insegnamenti avranno un effetto
salutare soltanto finché le circostanze entro cui hanno un
significato prevalgono o tendono a prevalere. Per esempio,
la trasformazione di una societa di caccia in una pastorale
o di una pastorale in una industriale comporta anche una
trasformazione dei miti — a meno che non vengano artifi-
cialmente conservati, nel qual caso essi stessi diverranno gli
agenti di una malattia, per la cui cura sorgeranno nuove vi-
sioni, nuove profezie, nuovi profeti e nuove divinita.
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Lodierna comune tendenza a intendere la parola «mito»
nel significato di «menzogna» & quasi certamente un sinto-
mo della mancanza di credibilita e, di conseguenza, dell’i-
nefficacia dei nostri antiquati modelli mitici, sia del Vecchio
che del Nuovo Testamento: il peccato originale di Adamo
ed Eva, i Comandamenti, le fiamme dell'Inferno, il ritorno
del Salvatore, ecc,; e non solo di quegli arcaici Testamenti
religiosi, ma anche delle diverse e pitt moderne «utopie» se-
colari (lasciatecele definire cosi) che oggi vengono proposte
al loro posto. I miti viventi non sono concetti errati e non
scaturiscono dai libri. Non vanno giudicati veri o falsi, bensi
efficaci o inefficaci, curativi o patogeni. Sono piuttosto come
enzimi prodotti dall'organismo in cui essi operano, o, nei
gruppi sociali omogenei, prodotti da un organismo sociale.
Non sono frutto d'invenzione, ma si presentano e vengono
riconosciuti dalla mente dei profeti e dei poeti, per essere
poi coltivati e impiegati come catalizzatori di benessere spi-
rituale (ossia, psicologico). E pertanto, a tale scopo, non ser-
vira né una mitologia stantia e sorpassata né una mitologia
artificiosa e duttile; né il sacerdote né il sociologo possono
sostituirsi al poeta-veggente — che, comunque, &€ quanto noi
tutti siano nei nostri sogni, anche se al risveglio possiamo
tradurli soltanto in prosa. «Come coloro che ignorano il luo-
go in cui e nascosto un tesoro, — leggiamo nelle Chandogya
Upanisad — potrebbero passarvi e ripassarvi sopra senza
scoprirlo, cosi tutti gli esseri vivono, giorno dopo giorno, in
quel mondo di incondizionato essere-coscienza-e-beatitudi-
ne senza scoprirlo, poiché sono oscurati da falsi pensieri».*

Le cose che oggi sono sacre e vanno ricercate non sono le
promesse di un mito precostituito o le pretese di un dio ri-
cevuto in eredita, bensi le fonti viventi di tutti i miti, di tutti
gli dei e dei loro mondi. E cid di cui sono andato alla ricerca



10 IL VOLO DELL’ANITRA SELVATICA

nelle pagine seguenti, pur consapevole del paradosso insito
nello scopo stesso di una simile indagine. Perché, come &
detto nella Kena Upanisad:

Non vi giungono gli occhi,

né la parola né la mente.

Non sappiamo, non comprendiamo
in che modo insegnarlo.

Colui che non sa, lo conosce;

colui che sa, non lo conosce.

Non compreso da coloro che comprendono

& compreso da coloro che non comprendono.®

E nel Tao Te Ching di Lao tzu:

Coloro che lo sanno, non ne parlano; coloro che ne parlano,
non lo sanno.®

Pertanto, i capitoli 2 e 3 di quest'opera trattano, come si
¢ detto, della mitologia come di un prodotto della natura,
che ha, da un lato, la funzione biologica di sviluppare una
sana maturazione della psiche e, dall’altro, la funzione me-
tafisica o mistagogica di una cosa «cosi giunta», tathagata,
che introduce retrospettivamente al mistero. Entrambi i
capitoli furono concepiti e pubblicati in onore di alcuni il-
lustri amici alle cui opere il mio lavoro & profondamente
debitore: «Bios e Mythos» fu scritto nel 1951 per il volume
celebrativo Psychoanalysis and Culture, stampato in occasio-
ne del settantesimo compleanno di Géza Réheim; il capito-
lo successivo, «Luomo primitivo come metafisico», fu scrit-
to per il volume Culture and History, che apparve nel 1960
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in memoria di un autentico pioniere dell’antropologia, Paul
Radin (1883-1959).

Il capitolo 4, «Mitogenesi» — che & un ampliamento del-
la mia conferenza tenuta ad Ascona, in Svizzera, durante
I'annuale congresso di Eranos nel 1959 —, si discosta invece
dall'aspetto naturale e biologico, per focalizzarsi su quel-
lo culturale e storico, sul sorgere, fiorire e declinare di una
mitologia, prendendo in esame una leggenda degli indiani
d’America, sia nelle circostanze che ne determinarono 1'ori-
gine sia attraverso le personali esperienze di un visionario,
un vecchio stregone che ne aveva mantenuto viva la memo-
ria. Il capitolo 5, «Il simbolo senza significato», & anch’esso il
testo di una conferenza tenuta al meeting di Eranos nel 1957:
esso conduce questa serie di esplorazioni a cio che ho defini-
to «la dimensione mitologica». Per dar ragione di alcune re-
centi scoperte archeologiche, ho dovuto rivedere il secondo
paragrafo della prima parte di questo capitolo; per il resto,
invece, & rimasto invariato da quando lo utilizzai come ab-
bozzo preliminare della mia storia delle forme mitologiche
in quattro volumi, Le maschere di Dio.

Infine, 'ultimo dei capitoli del presente volume, «La seco-
larizzazione del sacro» (che apparve nel primo di una serie
annuale di simposi, The Religious Situation: 1968), esamina
l'attuale momento critico di confronto tra 1'Europa, con il
suo retaggio di rispetto per la creativita individuale, e la
massiccia anonimita di un’Asia tradizionalmente dispotica.
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La fiaba

Lopera dei fratelli Grimm

Frau Katherina Viehmann (1755-1815) aveva quasi 55
anni quando i giovani fratelli Grimm la scoprirono. Nel
1777 aveva sposato un sarto di Niederzwehren, un villaggio
nei pressi di Kassel, ed era allora madre e nonna. «Questa
donna» scriveva Wilhelm Grimm nella prefazione alla pri-
ma edizione del loro secondo volume (1815)

ha un volto forte e piacevole, gli occhi chiari e uno sguardo pe-
netrante. In gioventti dev’essere stata bella. Ha tenuto bene a
mente queste antiche saghe, una capacita, com’ella dice, che non
a tutti e data, dal momento che molti non riescono a conservare
nella memoria assolutamente nulla. Narra le sue storie con pon-
derazione e accuratezza, con non comune vivacita ed evidente
piacere; le narra dapprima con grande speditezza, ma poi, se
gliene si fa richiesta, le ripete lentamente, cosicché, con un po’
di pratica, & possibile trascriverle parola per parola via via che le
racconta. La maggioranza di esse ¢ stata registrata cosi e la fedel-
ta alla fonte & inequivocabile. Chiunque ritenga che i materiali
tradizionali siano facilmente falsificabili e che vengano traman-
dati negligentemente e che, pertanto, non possano aver lunga
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vita, dovrebbe ascoltare con quale esattezza ella ripeta sempre
la sua storia e quanto sia zelante nei particolari; non accade mai
che durante la ripetizione ne alteri una parte, tanto che si cor-
regge immediatamente non appena si accorge di aver sbaglia-
to. Tra la gente che segue senza cambiamenti il vecchio stile di
vita, 'attaccamento ai modelli ereditari & pit1 forte di quanto noi,
smaniosi di varieta, possiamo immaginare. *!

Fu dalla viva voce di persone di questo tipo che Jacob e Wil-
helm raccolsero, nell’arco di anni, la materia per i loro libri: dal-
la gente semplice delle campagne e dei villaggi viciniori, nelle
filande e nelle birrerie di Kassel. Molto spesso anche gli amici
concorsero alla raccolta delle storie e, infatti, nelle note si legge
di frequente: «Da Dortchen Wild, a Kassel» o «Da Dortchen,
in giardino». Dorothea Wild — in seguito moglie di Wilhelm —
contribui con pitt di una dozzina di storie. Assieme alle cinque
sorelle era stata introdotta alla tradizione orale fiabesca da una
vecchia nutrice, die alte Marie.*** Oltre ai Wild collaborarono gli
Hassenpflug **% una famiglia che si era trasferita da Hanau®
portandosi dietro anche un bagaglio di racconti tradizionali; e i
von Haxthausen, originari della Westfalia*. I due fratelli rintrac-
ciarono materiale anche nei manoscritti medievali tedeschi, nei
libri popolari e nelle antologie del tempo di Lutero.

La particolare importanza dell'opera di Jacob e Wilhelm
Grimm (1785-1863; 1786-1859) risiede nell’erudita considera-
zione delle fonti. Chi prima di loro si era interessato alla ma-
teria folclorica si era sentito libero di manipolarla; i Grimm

*Circa quattro anni dopo che i Grimm la conobbero, ella cadde improv-
visamente in miseria, si ammald e nel giro di pochi mesi mori.

** 1 Wild ebbero sei femmine e un maschio; i Grimm cinque maschi e
una femmina.

*** Ludwig Hassenpflug sposo Lotte Grimm.
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invece fecero in modo che l'oralita popolare passasse diret-
tamente sulla pagina. La poesia popolare era stata materia
di profonda venerazione da parte dei romantici della gene-
razione immediatamente precedente. Novalis si era spinto ad
affermare che il racconto popolare era la prima e pit1 alta cre-
azione poetica dell'uomo; e Schiller aveva scritto esagerando:

Tiefere Bedeutung
Liegt in dem Marchen meiner Kinderjahre
Als in der Wahrheit, die das Leben lehrt. ****

Sir Walter Scott aveva raccolto e studiato le ballate scoz-
zesi. Wordsworth aveva esaltato la figura del Mietitore. Tut-
tavia, nessuno prima dei Grimm aveva realmente accettato
le sgrammaticature, le rozzezze, le ingenuita del racconto
popolare. Gli antologizzatori avevano sempre arrangiato,
rifatto e mitigato; e i poeti si erano serviti di quel ricco ma
grezzo materiale per costruire nuovi capolavori. Perd nessu-
no come i Grimm aveva pensato a un approccio essenzial-
mente etnografico.

Il fatto straordinario e che i Grimm non svilupparono
mai la loro idea; nacque in loro gia completamente defi-
nita mentre erano ancora giovani studenti alla facolta di
Legge. Jacob, curiosando nella biblioteca del loro insegnan-
te preferito, il giurista Friederich Karl von Savigny, si era
imbattuto in una scelta di Minnesinger tedeschi: fu una
rivelazione. Trovarono pieno sostegno nei loro due amici,
Clemens Brentano e Ludwig Achim von Arnim, che nel
1805 avevano pubblicato, secondo la moda romantica, il

*** «C’@ un significato pitt profondo nelle fiabe della mia infanzia che
nella verita insegnatami dalla vita» (Die Piccolomini, I11,4).



18 IL VOLO DELL’ANITRA SELVATICA

primo volume di una raccolta di canti popolari, Des Knaben
Wunderhorn. Jacob e Wilhelm collaborarono alla realizza-
zione degli altri volumi del Wunderhorn ricavandone ma-
teriale per i loro studi. Contemporaneamente, ricercavano,
decifravano e davano alle stampe manoscritti medievali.
Ledizione di fiabe rappresentava per ora soltanto una par-
te del loro progetto, che potrebbe essere paragonata, in un
certo senso, alla frequentata sala espositiva di un museo
etnologico: le ricerche sarebbero proseguite nei laboratori
al piano superiore, ricerche alle quali la maggioranza dei
visitatori non avrebbe saputo o voluto partecipare.

Il programma procedette fra le avversita. Nel 1806 gli
eserciti di Napoleone invasero Kassel. Scriveva Wilhelm:

Quei giorni in cui tutte le istituzioni fin allora esistite crollaro-
no rimarranno per sempre dinnanzi ai miei occhi [...]. Il fervo-
re con cui gli studi sull’antica Germania continuarono ad an-
dare avanti riusci ad aver ragione della depressione spirituale
[...]. Indubbiamente, la situazione mondiale e la necessita di
ritirarsi nella quiete del sapere contribuirono al risveglio della
letteratura ormai da tempo dimenticata; ma nel nostro passato
non ricercavamo soltanto una qualche consolazione; la nostra
speranza, naturalmente, era che la strada da noi perseguita

contribuisse un po” al ritorno dei giorni migliori.

Mentre «gente straniera, modi stranieri e una chiassosa
lingua straniera» passeggiavano per le vie principali «e i po-
veri si trascinavano per le strade, condannati a morte», i due
fratelli restavano attaccati ai loro tavoli per far risorgere il
presente per mezzo del passato.

Nel 1805 Jacob aveva frequentato le biblioteche di Parigi;
adesso, la sua conoscenza del francese gli era tornata uti-
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le per ottenere un piccolo posto di impiegato al ministero
della Guerra. Due altri suoi fratelli si erano arruolati tra gli
ussari. Subito dopo la morte della madre, nel 1808, Jacob
venne nominato uditore al Consiglio di Stato e sovrinten-
dente della biblioteca privata di Girolamo Bonaparte, il re
fantoccio della Westfalia. In questo modo si affranco dalle
preoccupazioni economiche, anche se era molto impegna-
to. Il primo volume dei Kinder und Hausmdrchen comparve
nell'inverno della ritirata di Napoleone da Mosca (1812);
due anni pit tardi, mentre era intento alla stesura del se-
condo volume, fu improvvisamente inviato a Parigi per ri-
chiedere la restituzione della biblioteca cittadina trafugata
dai francesi. Nel 1816, dopo aver assistito al Congresso di
Vienna in qualita di segretario di legazione, venne nuova-
mente inviato a Parigi per chiedere la restituzione di un
altro tesoro librario. Si ritrovo in una situazione piuttosto
scomoda. Il bibliotecario, un certo Monsieur Langles, ve-
dendolo intento a studiare i manoscritti della Bibliotheque,
protestd indignato: «Nous ne devons plus souffrir ce Mon-
sieur Grimm, qui vient tous les jours travailler ici et qui
nous enléve pourtant nos manuscrits».

Wilhelm non ebbe mai l'atteggiamento positivo e gagliar-
do di Jacob perché, al contrario di questi, possedeva un ca-
rattere pitt gioviale e piti mite. Durante gli anni in cui ve-
nivano formando la loro raccolta, fu colpito da una grave
malattia cardiaca che lo inchiodd nella sua stanza. I due fra-
telli trascorsero assieme tutta la vita. Bambini, avevano con-
diviso letto e banco; studenti, ebbero letti e tavoli distinti ma
sempre nella medesima stanza. Anche dopo il matrimonio
di Wilhelm con Dortchen Wild nel 1825, lo zio Jacob abitd
con loro sotto lo stesso tetto, «e in tale armonia e comunan-
za che si sarebbe quasi potuto pensare che i figli fossero di
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proprieta comune» °. Per quanto riguarda la loro opera, non
¢ pertanto semplice stabilire dove finisce il lavoro di Jacob e
dove inizia quello di Wilhelm.

Le incisioni coi loro ritratti ci mostrano due giovani di
bell'aspetto dai lineamenti delicati. La fronte di Wilhelm &
pil spaziosa, il mento pitt appuntito; gli occhi sono coronati
da sopracciglia arcuate e leggermente corrugate. Jacob, dalla
mascella risoluta, ci guarda con un’aria pitt ferma e un at-
teggiamento pitl rilassato. La sua capigliatura ¢ un tantino
pitt scura, meno riccia e arruffata. Le bocche, ben disegna-
te, sono identiche. Ed entrambi sono raffigurati, secondo la
moda del tempo, con svolazzanti cravattone e capelli al ven-
to. Colpiscono immediatamente l'osservatore per la loro aria
attenta, sottolineata dai nasi affilati e dalle narici sensibili.

A quanto risulta, per il lavoro di raccolta delle fiabe spet-
ta a Jacob il maggior onere dell'impresa, la piti rigorosa pre-
cisione culturale e l'instancabile zelo di raccoglitore. Wil-
helm invece si occupd, con sodale devozione e con raffinato
giudizio, del paziente compito di selezione, unificazione
e sistemazione. Nel 1809 avevano preso in considerazione
l'opportunita di passare a Brentano i manoscritti. Ma Jacob
diffidava dell’abitudine dell'amico di rielaborare il materiale
tradizionale infarcendolo delle proprie fantasie, tagliandolo,
ampliandolo e ricombinandolo con grande talento per ren-
derlo di un gusto gradevole al palato dei contemporanei. Si
era quindi lamentato con lui per come aveva maltrattato i
testi che componevano il Wunderhorn. Il poeta, d’altro canto,
che considerava lo studioso un tipo un po’ noioso, non di-
mostro alcun interesse per l'ideale della pura ricerca storica.
Achim von Arnim, invece, si prodigd in aiuti e consigli. Ben-
ché si sforzasse di persuadere Jacob a essere qua e la meno
rigoroso, non si tird indietro quando i due fratelli insistette-
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ro nel loro programma. Fu lui che trovo lo stampatore della
raccolta, Georg Andreas Reimer di Berlino.

Il primo volume apparve sotto Natale con una dedica a
Bettina, la moglie di Achim von Arnim, per il suo figliolet-
to Johannes Freimund. A Vienna il libro fu messo al bando
come un’opera sulla superstizione; ma altrove, nonostante la
tensione politica del tempo, venne accolto con entusiasmo.
Clemens Brentano affermo che trovava quel materiale sciat-
to e spesso molto noioso; altri si lagnarono della sconvenien-
za di talune storie; le recensioni dei giornali furono scarse e
fredde. Nondimeno, il libro conobbe un immediato succes-
so. I fratelli Grimm avevano imprevedibilmente prodotto il
capolavoro dell'intero movimento romantico tedesco.

Von Arnim scrisse a Wilhelm con assoluta soddisfazione:
«La tua raccolta e stata fortunata e talvolta proprio provvi-
denziale e stato il tuo lavoro. La qual cosa, naturalmente,
non lascerai che Jacob la sappia...». Non tutte le storie era-
no scaturite da menti dotate come quella della narratrice di
Niederzwehren; altre nel corso del tempo si erano alquanto
ingarbugliate; molte erano state riferite da amici e avevano
quindi perso il loro gusto originario; e un gruppetto di fiabe
aveva dovuto essere ricostruito in base a pochi frammen-
ti rimasti. Wilhelm, pero, aveva sempre avvertito dei suoi
interventi: il loro fine non era quello di abbellire i racconti,
bensi di ridelineare quelli corrotti da informatori impreci-
si 0 scadenti. Nelle edizioni successive, che compariranno
di anno in anno, l'opera di questa mano attenta, amorosa e
perfezionatrice si sarebbe fatta sempre pit1 evidente. Il meto-
do di Wilhelm, contrariamente al procedimento dei roman-
tici, era ispirato dalla sua crescente familiarita con i modi
di esprimersi del popolo. Egli annotd scrupolosamente le
parole di maggior uso tra la gente comune e le loro tipiche
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maniere espositive; quindi, esaminati con molta attenzione
i testi delle narrazioni, secondo le versioni di questo o quel
narratore, li ripuli delle espressioni pit1 astratte, pit1 lette-
rarie o pit incolori e li adattdo e armonizzo con il ricco, ca-
ratteristico fraseggio che aveva raccolto per le strade. Jacob
sulle prime obiettd. Ma era evidente che le storie, grazie alla
paziente devozione che vi dedicava il pitt giovane fratello,
ci guadagnavano immensamente. Jacob, comunque, ando
sempre pitt immergendosi nei suoi studi di grammatica,
tanto che gradualmente lascid a Wilhelm l'intera responsa-
bilita del lavoro. La prima edizione del secondo volume la si
deve in gran parte alle cure di Wilhelm; in seguito 'opera
divenne completamente sua.

Il secondo volume apparve nel gennaio 1815. I due Grimm
avevano ricevuto contributi da ogni parte. «Il primo volume
lo mettemmo insieme da soli» scrisse Wilhelm a un amico
«e soltanto per noi; quindi con molta lentezza: in un arco di
tempo di oltre sei anni. Stavolta le cose sono andate avan-
ti meglio, piti speditamente». La seconda edizione, rivista,
considerevolmente accresciuta e corredata da un’introduzio-
ne di Wilhelm, Sulla natura dei racconti popolari, fu data alle
stampe nel 1819. Nel 1822 apparve un terzo volume: un com-
mentario, parzialmente redatto con le glosse delle passate
edizioni ma contenente ulteriore materiale e un esauriente
studio storico-comparativo. ¢ Nel 1825 i due fratelli pubbli-
carono un volume di cinquanta fiabe scelte e nel 1837 dette-
ro alle stampe una terza edizione dei due volumi originali,
nuovamente ampliata e migliorata. Ancora ulteriori miglio-
ramenti registrano le edizioni 1840, 1843, 1850, 1857. Quasi
subito apparvero traduzioni in danese, svedese e francese.
Attualmente ne esistono in olandese, inglese, italiano, spa-
gnolo, ceco, polacco, russo, bulgaro, ungherese, finlandese,
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estone, ebraico, armeno ed esperanto. Racconti derivati di-
rettamente o indirettamente dalla raccolta dei Grimm sono
stati da allora rintracciati tra i nativi dell’Africa, del Messico
e dei Mari del Sud.

I generi narrativi

Il primo effetto del loro lavoro fu quello di operare in tut-
to il mondo una trasformazione dell'atteggiamento culturale
nei riguardi delle narrazioni popolari. Dopo il 1812 si venne
diffondendo un’inedita umilta nei confronti dell’'informato-
re. L'esattezza, non l'abbellimento, da quel momento in poi
divenne il primo requisito, e «ritoccare» divenne un imper-
donabile peccato. Inoltre, il numero e la competenza dei rac-
coglitori aumento grandemente e rapidamente. Operatori sul
campo armati di carta e penna si misero in marcia in ogni
angolo del pianeta. E oggi sugli scaffali delle biblioteche si
allineano massicci volumi provenienti dalla Svizzera, dal-
la Frisia, dall’Olanda, dalla Danimarca, dalla Svezia, dalla
Norvegia, dall'Islanda e dalle isole Feer Qer, dall'Inghilterra,
dalla Scozia, dal Galles, dall’Irlanda, dalla Francia, dall’Ita-
lia, dalla Corsica, da Malta, dal Portogallo e dalla Spagna;
e i racconti vertono sui Baschi, i montanari reto-romanci, i
Greci moderni, i Rumeni, gli Albanesi, gli Sloveni, i Serbo-
croati, i Bulgari, i Macedoni, i Cechi, gli Slovacchi, i Serbi e
i Polacchi; sui Russi grandi, piccoli e bianchi; sui Lituani,
Lettoni, Finni, Lapponi ed Estoni; sui Ceremissi, i Mordvi-
ni, gli Udmurti e i Siriani; sugli Zingari e gli Ungheresi; sui
Turchi, i Tatari kashan, i Cuvasci e i Baschiri; sui Calmucchi,
i Buriati, i Voguli, gli Ostiachi; sugli Jacuti, i Tatari siberiani,
i popoli del Caucaso e le popolazioni di India e Iran, Meso-



